A música faz parte da vida de Daphne Brooks desde que ela se lembra. A casa de sua infância estava repleta de sons de todos os tipos de discos, incluindo Duke Ellington e Aretha Franklin. Ela até tocou um pouco de piano. Mas ela diz que nunca ficou muito boa nisso.

Então Brooks transformou seu amor pela música em uma busca mais acadêmica.

Brooks, um estudioso de Yale e renomado crítico musical, escreveu artigos e livros sobre como ativistas e artistas negros no final do século 19 e início do século 20 superaram a marginalização social e política por meio da performance, e sobre o álbum de 1994 de Jeff Buckley, “Grace”. Ela também escreveu notas para artistas icônicos como Prince, Aretha Franklin e Tammi Terrell (uma cantora e compositora conhecida por seus duetos com Marvin Gaye).

Seu livro mais recente, “Liner Notes for the Revolution: The Intellectual Life of Black Feminist Sound” (Harvard University Press), foi amplamente elogiado por sua erudição musical, excelência literária e contribuição para os estudos culturais e afro-americanos. (O livro ganhou nove prêmios e prêmios acadêmicos e voltados para o público, incluindo o Stone Book Award do Museu de História Afro-Americana, o Rock and Roll Hall of Fame's Ralph J. Gleason Music Book Award e, mais recentemente, o American Musicological Society's Prêmio de Música na Cultura Americana de 2022. )

Em uma entrevista recente ao Yale News, Brooks discutiu a longa jornada de escrever “Liner Notes for the Revolution”, os músicos desconhecidos que documenta e por que seu trabalho foi tão revolucionário. Brooks é professor William R. Kenan Jr. de Estudos Afro-Americanos, Estudos Americanos, Estudos de Gênero e Sexualidade Feminina e Música na Faculdade de Artes e Ciências.

Daphne Brooks: Inicialmente, pensei que estava escrevendo um estudo crítico sobre as musicistas negras no final do século 20 e início do século 21. Então percebi que tinha três narrativas que queria tecer juntas. Uma era sobre os próprios músicos; o outro sobre os críticos que tinham controle sobre as narrativas produzindo conhecimento sobre sua música; e o terceiro sobre a relação dos fãs com a música, e como eles criaram conhecimento sobre ela e derivaram significado dela. Eu queria traçar todas as relações dialéticas entre diferentes figuras nessas três narrativas. Foi uma pequena dança intrincada que levou algum tempo para funcionar.

Brooks: Em última análise, pretendo transmitir aos leitores o quão desigual é o fenômeno da produção de conhecimento na cultura americana, como muitas vezes nem temos consciência do fato de que existem estruturas de poder ligadas ao gosto na cultura popular. Existem forças históricas que produzem conhecimento sobre os objetos culturais, forças que valorizam certas obras de arte e, ao mesmo tempo, diminuem o valor de outras obras, outras formas culturais, outros trabalhadores da cultura.

Isso teve um impacto devastador em como pensamos e articulamos quem são os principais artistas que contribuíram para nossa vida moderna e expressiva. Existem tantas maneiras pelas quais a música está entrelaçada em nossas vidas cotidianas, e os povos marginalizados - e especificamente os afro-americanos neste país - têm desempenhado um papel gigantesco na produção musical. Eu queria realmente extrair essas narrativas e prestar atenção às razões pelas quais sabemos sobre certos artistas e não sabemos sobre outros, para pensar sobre quem está no controle dessas narrativas.

Brooks: Foi muito importante para mim prestar atenção às gravações do início do século 20 — como o fenômeno dos “discos de corrida” [gravações feitas por e para afro-americanos] e especificamente as gravações do selo Paramount Records [conhecido por sua discos de blues e jazz nas décadas de 1920 e 1930].

Cerca de um ano antes de ingressar na faculdade de Yale em 2014, fui contatado por Dean e Scott Blackwood, da gravadora independente Revenant Records, bem como pela equipe que representa o músico de rock Jack White, que dirige seu próprio selo, Third Man Records, que é com sede em Nashville. Eles estavam em processo de relançamento de todas as gravações da Paramount Records. Para lançar o relançamento do catálogo, eles decidiram organizar um evento público na Biblioteca Pública de Nova York para ouvir e discutir uma amostra desses discos e me convidaram para participar do programa. Essa foi minha introdução ao arquivo da Paramount Records.

Era importante para mim ouvir atentamente aquele arquivo. Existem  centenas e centenas de gravações de artistas afro-americanos que se perderam na história. Alguns são de artistas cujos nomes nunca soubemos. Eu realmente queria fazer perguntas não apenas sobre quem eles eram, mas por que não os conhecemos, que tipo de histórias precisamos contar sobre o poder racial e de gênero que levou certos músicos a se perderem na história.

Brooks: Tem a ver com as maneiras pelas quais as figuras da cultura americana que são as mais desvalorizadas, as mais negligenciadas e as mais marginalizadas são, no entanto, capazes de criar uma mudança cultural tão gigantesca. Eu queria mostrar o quão absolutamente revolucionário foi para essas pessoas, que não receberam nada, realmente devolver tudo a este país, transformá-lo culturalmente no nível da vida expressiva.

Suas contribuições não são minúsculas. A música deles fortalece nossa capacidade de nos conhecermos e de nos conhecermos. Para mim, isso é revolucionário.

Brooks: Enquanto reflito sobre isso agora, aquelas primeiras notas do encarte foram parte do caminho para escrever o livro. Acho que o método de escrever encarte - que tentei levar a sério enquanto trabalhava neste livro - é escrever perto da música, escrever junto com a música, escrever uma conversa íntima com cada faixa de uma gravação. A escala maior do livro exigia que eu não apenas escrevesse ao lado da música, mas também escrevesse ao lado da história e escrevesse ao lado de eventos culturais de uma forma dialeticamente viva e em diálogo com uma série de eventos sonoros e performances. Eu queria convidar o leitor para um tipo de experiência imersiva e compartilhada, semelhante à performance sonora.

Brooks: Eu sinto as ironias. É muito comovente pensar nas maneiras como o livro ressoou em diferentes públicos disciplinares: nos estudos da performance, na música, nos círculos de escrita voltados para o público. No mínimo, quero manter o fato de que muitas das mulheres sobre as quais estou escrevendo não tiveram voz na esfera pública. Se este livro pode ser apresentado a eles como uma espécie de marcador do terreno que eles prepararam para que eu fizesse meu próprio trabalho, então sinto que avançamos de algumas maneiras.

No outono de 2021, dei uma aula de pós-graduação chamada “Arquivo e o especulativo” que surgiu inteiramente por causa do presente que “Liner Notes” me deu para pensar sobre o que os arquivos nos transmitem, o que fica de fora dos arquivos , e o que criativos e intelectuais afro-americanos - todos, desde a lendária Toni Morrison até a grande Saidiya Hartman - fizeram para usar fragmentos de arquivo e pedaços de memória histórica para contar histórias sobre a enormidade da vida afro-americana. Esses fragmentos muitas vezes são portais para a história, às vezes a única coisa que os povos marginalizados têm à sua disposição para tecer os detalhes íntimos de nosso passado quando não tínhamos recursos para construir nossos próprios museus, nossas próprias bibliotecas. Nossa classe considerou as maneiras pelas quais uma série de artistas e estudiosos inovaram as meditações especulativas sobre fragmentos de arquivos para imaginar os mundos e vidas mais completos dos afro-americanos cotidianos nas sombras da história. Essa foi minha abordagem para escrever sobre alguns dos artistas menos conhecidos em “Liner Notes”, e eu a levei de volta ao meu ensino.

A sala de aula tornou-se um lugar para eu convidar meus alunos a se sentarem com os fragmentos de arquivo que temos à nossa disposição na Biblioteca Beinecke. E isso é certamente algo que tentei fazer em “Liner Notes” com as gravações dessas mulheres ditas “perdidas” do blues.

Também acho que ter escrito o livro animou meu ensino. Isso me inspirou a ser mais experimental na forma como conduzo minhas aulas, a quebrar a quarta parede ao fazer muitas perguntas sobre enigmas epistemológicos. Tipo, como sabemos o que pensamos saber sobre cultura? Ser capaz de fazer isso enquanto trabalho com materiais de arquivo é eletrizante e dá aos meus alunos as ferramentas para realmente se esforçarem para fazer perguntas mais profundas e amplas sobre a história.

Brooks: Estou terminando de editar uma coleção de ensaios de uma ampla gama de importantes estudiosos, jornalistas e artistas. É intitulado “Blackstar Rising & the Purple Reign: Pop Culture & the Sonic Afterlives of David Bowie and Prince” [Duke University Press]. A antologia surgiu de uma conferência de Yale em 2017 que organizei sobre Prince e David Bowie para marcar suas respectivas mortes no ano anterior. Ele presta homenagem a uma espécie de releitura feminista negra das carreiras pioneiras de cada uma dessas figuras.

Este ano, recebi uma bolsa Guggenheim e uma bolsa Cullman Center na Biblioteca Pública de Nova York, e esse apoio me permitiu trabalhar em um projeto para reorientar nosso relacionamento com a ópera “Porgy and Bess” de George Gershwin e DuBose Heyward. Estou investigando as maneiras pelas quais as mulheres negras estão no centro da narrativa de “Porgy and Bess” e também constituem seu motor estético fundamental. Essa é uma história que estranhamente - ou talvez não estranhamente, considerando como o poder funciona neste país - não foi contada.