A professora de inglês Namwali Serpell mergulha em suas próprias experiências de luto – a perda comovente de sua irmã mais velha, que morreu aos 22 anos – por seu novo romance ansiosamente esperado e comovente, “The Furrows”.

“Veio literalmente de um sonho”, disse a escritora zambiana-americana, sobre seu segundo romance após sua aclamada estreia em 2019, “The Old Drift”, uma saga histórica sobre três famílias – zambiana, italiana e indiana. Serpell sonhou que estava nadando com seu sobrinho Chedza. “A tempestade aumentou. As águas subiram. O vento aumentou. Muito parecido com a primeira cena do romance”, ela descreveu. “Eu estava tentando levá-lo a nado até a praia. Acordei um pouco em pânico, meu coração batendo forte – tanto com uma sensação de ternura e amor, quanto com uma sensação de medo e perda iminente. Isso me lembrou muito dos sonhos que tive com minha falecida irmã quando estava de luto por ela.”

A primeira metade de “The Furrows” começa com Cassandra, uma menina de 12 anos cujo irmão de 7 anos, Wayne, parece ter se afogado durante as férias em família na praia de Delaware. Seu corpo nunca é recuperado. A família está dilacerada e ondas turbulentas de dor alteram a vida de Cassandra, enquanto ela se vê lutando com o evento ao longo dos anos, revivendo e reescrevendo em sua própria mente.

“Uma das coisas que eu estava tentando fazer com o conceito dominante de 'The Furrows' foi encenar, como Cassandra coloca, não 'o que aconteceu', mas 'como foi a sensação'”, disse Serpell. “Eu estava interessado em como a vida dos sonhos que experimentei com minha falecida irmã criaria esse tipo de onda de emoção sobre mim. Eu sonhava que ela estava viva e então acordava para lembrar que ela havia falecido. E toda vez que eu lembrava, era como se ela tivesse morrido de novo.”

Em uma de suas interações anteriores com um terapeuta, Cassandra diz: “Mas eu não sabia como aceitar a morte. Eu ainda não. Eu realmente não me importo. A morte é literalmente inaceitável, irracional e inimaginável.” Como sociedade, muitas vezes tentamos esquecer a morte, repudiá-la, colocá-la de lado ou simplesmente tentar superá-la, disse Serpell.

“Existem todas essas diferentes formas culturais que são moldadas por essa exata ambivalência que faço Cee [apelido de Cassandra] articular”, disse o romancista. “Que é que a morte é inevitável para nós, mas é inacreditável para nós. Não podemos imaginar – somos incapazes de imaginar um lugar além da morte que não seja apenas outra versão da vida – como o céu.”

Cassandra, que é mestiça, enfrenta vários casos de perda que interferem na maneira como ela lida não apenas com a dor, o tempo e a memória, mas com seu próprio senso de identidade: primeiro, a perda de seu irmão, seu companheiro de mestiça. raça, e seu pai negro, que a abandona e sua mãe branca, que está em negação pela morte.

Serpell, que obteve seu Ph.D. em Harvard em 2008 e ingressou no Departamento de Inglês no outono passado, disse que a segunda metade de "The Furrows" foi inspirada por um estado de sonho que ela experimentou enquanto ensinava na Universidade da Califórnia, em Berkeley. No romance, Cassandra começa a ver seu irmão em todos os lugares que vai. Aqui, diz Serpell, a história brinca com a ideia da dupla consciência de WEB DuBois – um sentimento entre as minorias raciais de estar dividido internamente – bem como o tropo gótico do doppelganger, uma espécie de gêmeo sobrenatural.

A segunda metade do romance também mergulha nas divisões que ocorrem devido à classe, tanto entre indivíduos de raças diferentes quanto entre os da mesma raça. Serpell, por exemplo, ressalta como a educação e a educação “burguesa” de Cassandra colocam sua vida em forte contraste com a de um sem-teto que ela conhece e que compartilha o mesmo nome de seu irmão falecido. Em todos os lugares, tanto interna quanto externamente, uma pessoa e uma nação em conflito consigo mesmas.

“Uma linha que vai da primeira metade à segunda metade do romance é o que Anne Cheng chama de 'melancolia racial'. Ela diz que este é um aspecto muito particular da cultura americana”, disse Serpell. “O outro racializado é um tipo de perda complicada para a própria nação, e isso estrutura a maneira como a racialização na América funciona. É uma espécie de luto fracassado, tanto dos ideais da nação quanto do grande número de pessoas reais que foram sacrificadas à violência imperialista, capitalista e racial”.